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ЧИТАЯ ДОСТОЕВСКОГО: ЗАПИСКИ ИЗ КЛАССНОЙ...

Римма Мошинская*

ПИСАТЕЛЬ С УЛИЦЫ МОРГ

«Был же болен некто Лазарь, из Вифании...»

Осмысливая с учениками сложный для восприятия, исполненный мистики и
загадки роман «Преступление и наказание», приходится пробиваться к пони"
манию замысла автора не только вчитываясь в текст романа, но и привлекая
произведения, скрыто процитированные в нем. Часть из них уже известна
школьникам: это и «Снежная королева» Андерсена, и пушкинские «Станцион"
ный смотритель», «Капитанская дочка», «Борис Годунов», гоголевская «Ши"
нель». Приходится предлагать учащимся прочитать ряд произведений, не вхо"
дящих в обязательный минимум школьной программы, но необходимых для по"
нимания замысла Достоевского. К ним, прежде всего, относятся «Пиковая
дама» Пушкина и городская лирика Некрасова, в частности, цикл «О погоде».
И новелла американского писателя Эдгара Аллана По «Убийство на улице Морг».

В первом номере журнала «Время» за 1861 год была напечатана

(без подписи автора) принадлежащая перу Федора Михайловича

Достоевского статья9рецензия «Три рассказа Эдгара Поэ», в кото9

рой речь идет и о новелле «Убийство на улице Морг» — «убийстве,

совершенном орангутангом».

* Мошинская Римма Петровна — учитель высшей категории, Почет9

ный работник общего образования Российской Федерации. Автор работ о

творчестве Пушкина, Достоевского, Мандельштама, Булгакова, Тыняно9

ва, Шолохова, Шамфора и др. Печаталась в журналах «Уральский следо9

пыт», «В мире книг», «Детская литература», «НЛО», «22» (Москва — Иеру9

салим), в альманахе «Московский пушкинист», в «Учительской газете»,

«Книжном обозрении» и др. периодических изданиях.
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Зачастую школьники, прочитав захватывающую историю, рас9

сказанную родоначальником детективного жанра Э. По, сами за9

мечают параллели между короткой новеллой и монументальным

романом Достоевского «Преступление и наказание».

1. Загадочное убийство двух женщин, старой и молодой, свя9

занных кровным родством (у Эдгара По — мать и взрослая дочь, у

Достоевского — сестры: одной около шестидесяти, другой около

тридцати).

2. Убийство совершено на последнем, четвертом этаже доход9

ного дома.

3. Квартира принадлежит ювелиру (Э. По). В квартире прини9

маются в залог ювелирные изделия (Достоевский).

4. Убийства совершены с особой жестокостью.

5. Убийца скрылся с места преступления загадочным образом в

то время, когда свидетели поднимались по единственной лестни9

це, ведущей к месту преступления.

6. Под следствием оказывается невинно обвиненный.

7. Убийца оставил в квартире нетронутой большую сумму денег.

8. Убийство совершено украденным бытовым предметом (брит9

ва, топор). Преступление совершается в столице государства (Па9

риж, Петербург).

9. Преступление раскрывает талантливый сыщик9психолог.

При совпадении деталей двух убийств особенно поразительной

кажется развязка новеллы Эдгара По.

Убийцей оказывается обезьяна. Причем мотивы ее действий

вполне соответствуют ее животной природе: подражание и страх.

Вырвавшийся на свободу зверь, долгое время наблюдавший из сво9

его загона, как бреется его мучитель9хозяин, крадет бритву и, пры9

гая по городским крышам, случайно видит через открытое окно двух

женщин и бросается к ним в комнату с «благой целью» — совершить

человеческий поступок, применить украденную игрушку по назна9

чению — побрить людей. Сопротивление женщин вызывает в звере

ярость. Непомерная сила приводит к убийству, страх наказания — к

попытке скрыть следы содеянного, — отсюда такая «нечеловечес9

кая жестокость», поразившая профессиональных следователей: один

труп выброшен в окно, другой вверх ногами втиснут в дымоход...

Итак, у Эдгара По убийство совершил испуганный зверь, «тварь

дрожащая». Но ведь это именно то, чему так боялся уподобиться

студент9правовед Родион Раскольников, задававшийся вопросом,

кто он: «тварь дрожащая» или право имеющий. Конечно, недоучив9
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шийся студент юридического факультета вкладывал в эти слова

совсем иной смысл. «Тварь дрожащая» — цитата из «Подражания

Корану» А.С. Пушкина, из стихотворения, открывающего этот

цикл. Это слова Аллаха, обращенные к пророку Магомету:

...Стезею правды бодро следуй,

Люби сирот и мой Коран

Дрожащей твари проповедуй.

В тексте Пушкина «дрожащая тварь» — народ, толпа, предназ9

начение которой — внимать пророку и повиноваться Закону, дан9

ному Богом. У Пушкина здесь «тварь дрожащая» — понятие соби9

рательное; у Достоевского — намеренно персонифицированное.

И тоже, видимо, с оглядкой на Пушкина:

Мы все глядим в Наполеоны;

Двуногих тварей миллионы

Для нас орудие одно...

(«Евгений Онегин», гл. вторая, ХIV).

Раскольников не хочет быть «человеком толпы» — это тоже на9

звание одной из новелл Эдгара По, мотивы которой заметны в «Пре9

ступлении и наказании». Он хочет быть «право имеющим» — как

Магомет, как Наполеон, как те избранники истории, которые про9

ливали реки крови, утверждали новый закон (Коран, Кодекс Напо9

леона). И благодарное человечество зажигало над их «урной» «луч

бессмертия» (А.С. Пушкин). Именно желание проверить, достоин

ли он уподобиться «собственно людям», сможет ли он, как они, «пе9

реступить через кровь», толкает Раскольникова на убийство «ненуж9

ной», злой и больной старушонки. Его поступок, как кажется ему,

хорошо продуман, все просчитано и учтено — на «дело» идет не ту9

пой уголовник, а человек, изучавший историю, юриспруденцию и

криминалистику. Но «арифметика» подводит: убив старуху, моло9

дой человек забывает запереть дверь, которую Алена Ивановна ос9

тавила открытой, и входит свидетель — Лизавета. Безответная, без9

защитная и безотказная Лизавета, освободителем которой видел себя

«тираноборец» Раскольников. Страх разоблачения, животный, не9

контролируемый страх, заставляет Раскольникова убить и Лизавету.

Подражание кумирам и страх — и вот добрый, любящий, обра9

зованный юноша превращается в двойного убийцу, поступает как

«тварь дрожащая», как дикое, испуганное и озлобленное живот9

ное. Именно как озлобленное, а не злое.
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Новелла об обезьяне, преданно любящей своего друга9челове9

ка, была хорошо известна русскому читателю по книге Антония

Погорельского «Двойник, или Мои вечера в Малороссии», моти9

вы которой просматриваются и в «Преступлении и наказании».

О внимании Достоевского к этой книге говорит и то, что еще в

1846 году вышло из печати второе после «Бедных людей» крупное

произведение молодого Достоевского «Двойник», название кото9

рого едва ли случайно совпадает с названием романа Погорельс9

кого. В свою очередь сюжет об обезьяне у Погорельского был сво9

его рода репликой на опубликованный в 1824 году русский пере9

вод популярной повести французского писателя и ученого Пужана

«Жако, анекдот, извлеченный из неизданных писем об инстинкте

животных». Инсценировку этой повести «Жако, или Бразильская

обезьяна» смотрели с родителями в театре мальчики Достоевские —

об этом через много лет вспоминает младший брат Ф.М. Достоев9

ского Андрей Михайлович.

Обезьяна у Э. По насильственно вырвана из родной среды и

привезена в Париж с целью наживы. Бедное животное подверга9

лось истязаниям хозяина — грубого матроса, и ярость зверя выли9

лась на случайные жертвы. Достоевский, для которого так важна

была тема «русского бунта, бессмысленного и беспощадного», с

одной стороны, вслед за Пушкиным пытался предупредить о страш9

ных последствиях призывов к топору. Но в своем философском и

символическом романе он обращается не только к «заблудшей»

молодежи, но и к тем «хозяевам», которые, думая о сегодняшних

выгодах, забывают, как опасно дразнить зверя — унижать и ожес9

точать народ.

Но почему же все9таки обезьяна? В то время, когда творили

Пушкин, Антоний Погорельский, Э. По, слово «обезьяна» было

связано, прежде всего, с мотивом подражания: обезьянничать —

подражать. Сходство обезьяны с человеком вызывало смех, лов9

кость и цепкость — удивление. Обезьянами в России называли

французов — за живость нрава и темпераментную жестикуляцию.

Лицейские прозвища Пушкина «француз» и «обезьяна» — почти

синонимы. В «Арапе Петра Великого» боярин Ржевский «остро9

умно» прозвал вернувшегося из Парижа «молодого франта» Кор9

сакова «французской обезьяною». В свою очередь, наблюдатель9

ная пушкинская мемуаристка, «автор» «Записок дамы» («Рослав9

лев»), называет «московских умников» «обезьянами просвещения».
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Но во второй половине XIX века слово «обезьяна» обрело но9

вый смысл. Это слово раскололо мыслящую публику, оно стало

знаковым в полемике интеллигенции. Теория Дарвина о проис9

хождении видов противоречила библейским представлениям о со9

творении мира и человека. Общество разделилось на верящих в

Бога и верящих в обезьяну. Если усомниться в одном, то можно

сомневаться и во всем. Если не было творения в шесть дней, зна9

чит, и нравственный закон, и десять заповедей, и все, все можно

подвергать сомнению?

А если так — то «все дозволено»?

Вопрос о происхождении видов оказался не столько пробле9

мой науки, сколько проблемой общественного поведения людей

и, прежде всего, образованной молодежи. Не остался в стороне от

полемики вокруг дарвинизма и издаваемый Достоевскими журнал

«Время». В одиннадцатом номере журнала за 1862 год была напе9

чатана статья Н.Н. Страхова «Дурные признаки. О книге Ч. Дар9

вина “Происхождение видов”».

Достоевский, сопоставляя поведение Раскольникова с поведе9

нием обезьяны, утверждает, что человек, усомнившийся в Боге,

уверовавший в обезьяну, может уподобиться ей, сам того не ведая.

Либо в тебе воплощен образ Божий — и тогда библейские и еван9

гельские заповеди для тебя закон, либо ты признаешь себя потом9

ком обезьяны, и тогда твой свободный нравственный выбор может

быть губителен для тебя и для мира1 .

* * *

Место действия новеллы Э. По «Убийство на улице Морг» —

Париж, в котором По никогда не бывал. Это условный город, со9

зданный воображением писателя. Кстати, даже улицы со страш9

ным названием Морг в Париже никогда не было. А вот в Москве

была. И не одна. Морг, «анбар» — яма, подвал, в котором всю зиму

хранились неопознанные тела людей, погибших на улице, назы9

вался «убогим домом» или «божьим домом». Этот подвал первона9

чально находился в районе современной улицы Дурова, получив9

шей название Старая Божедомка. Название «Божедомка» распро9

странилось и на прилегающую местность, «урочище». Позднее морг

был перенесен в Марьину Рощу, на окраину немецкого кладбища.

Подвал открывался два раза в год — для того, чтобы родственники

могли отыскать там своих без вести пропавших близких и захоро9
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нить их подобающим образом. Неопознанные тела хоронились за

счет города в общей могиле. Открытие «анбара» весной, «в четвер9

ток седьмыя неделе по Пасце», в Семик, — стало днем ежегодного

традиционного поминовения усопших, со временем превративше9

гося в знаменитые «гулянья в Марьиной Роще». Гуляли там с роди9

телями и сыновья штаб9лекаря Мариинской больницы для бедных

Михаила Андреевича Достоевского.

Мариинская больница была открыта в 1806 году «в урочище

на Убогом дому», на бывшей проселочной дороге через Марьину

Рощу. Больница находилась в ведении вдовствующей императ9

рицы, вдовы императора Павла I, Марии Федоровны. Москвичи

называли больницу Мариинской, соединив имя учредительни9

цы с привычным названием Марьиной Рощи. Здесь и оформи9

лась улица, получившая название Новой Божедомки (улица До9

стоевского), в отличие от прежней, которая стала называться

Старой Божедомкой (улица Дурова). Там, на Новой Божедомке,

в служебной квартире врача Мариинской больницы для бедных

(«убогих»), родился Федор Достоевский, писатель с московской

«улицы Морг».

К слову сказать, родовая усадьба Пушкиных, в которой роди9

лись и отец, и дядя великого поэта, тоже находилась неподалеку —

в Божедомском переулке (Делегатская улица), на пути к «улице

Морг». Вот уж буквально «странное сближение».

* * *

На наш взгляд, не только Божедомка, но и некоторые другие

московские впечатления, связанные с районом его детства, отра9

зились в творчестве Достоевского, в том числе и в «Преступлении

и наказании».

Важную роль в романе играет сюжет о воскресении Лазаря, упо9

мянутый в романе трижды и полностью прочитанный Соней Мар9

меладовой по Евангелию, принадлежавшему убитой Лизавете, —

по просьбе убившего Лизавету атеиста Раскольникова.

Достоевский не говорит впрямую, когда произошло отпадение

Раскольникова от веры. Помочь читателю может разве что сон ге9

роя о его детстве, о том, как на глазах у верующего и послушного

восьмилетнего мальчика, любящего родителей и Бога, совершает9

ся убийство замученной клячи, — и его отец, сильный, взрослый

отец, оказался не в силах защитить несчастную жертву — «лошад9
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ку». Сначала поколебалась вера в могущество отца земного, по9

том, когда вырос, — в силу Отца Небесного...

Смерть отца, бедность, жизнь в «петербургских углах», види9

мо, не раз заставляли Раскольникова усомниться во всемогуще9

стве Бога. Знакомство с историей человечества, с историей права

утвердили его в мысли, что не смирение и любовь движут миром, а

сила и расчет, «естественный отбор» и «арифметика». Наука утвер9

ждает — только сильнейший достоин жить и повелевать челове9

ческим «материалом».

Утрата веры ведет к духовной смерти. Воскресение возможно

только через возвращение к вере. Праведный Лазарь воскрес бла9

годаря вере, надежде и любви его сестер Марии и Марфы, умолив9

ших Христа воскресить тело их умершего брата. Воскрешение души
Раскольникова было бы невозможно без любви женщин — его се"
стры Дуни и матери (которую тоже можно было принять за сестру
Дуни — так молодо она выглядела). И, конечно, воскресение Рас9

кольникова было бы невозможно без веры, надежды и любви Сони

Мармеладовой, сестры по несчастью, которая тоже «преступила» —

нарушила «седьмую заповедь», заповедь о прелюбодеянии.

Сюжет о воскрешении Лазаря, один из самых трогательных,

поэтических и любимых в народе сюжетов, также мог быть связан

для Достоевского с воспоминаниями детства и ранней юности.

По соседству с Новой Божедомкой, где прошло детство Досто9

евского, располагалось первое в Москве общегородское Лазарев9

ское кладбище, учрежденное по приказу и на средства императри9

цы Елизаветы Петровны в 1750 году. Кладбище включило в себя и

«убогий дом», переведенный сюда со Старой Божедомки в 1746

году. На средства «дщери Петровой» на новом кладбище тогда же

была построена первая, деревянная церковь Воскресения правед9

ного Лазаря. В 17809х годах деревянная Лазаревская церковь была

заменена каменной церковью Сошествия Святого Духа с придела9

ми в честь праведного Лазаря и апостола Луки, небесного покро9

вителя «зиждителя храма сего» титулярного советника и «имени9

того гражданина», купца 19ой гильдии Луки Долгова, к сожале9

нию, не дожившего до завершения строительства и захороненного

под полом этого храма, за клиросом.

Мимо Лазаревского кладбища, а, может быть, и через него, семья

лекаря Достоевского ходила на гулянья в Марьину Рощу. По воспо9

минаниям Андрея Михайловича Достоевского, семья Достоевских
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каждое воскресенье бывала на службе в церкви при больнице, «очень

большой и хорошенькой» — церкви Петра и Павла, освященной в

1806 году, в год открытия больницы; в этой же церкви был крещен

Федор Михайлович Достоевский. Но, конечно, Достоевские бывали

и в церкви Лазаревского кладбища: в дни храмовых праздников —

весной, в Лазареву субботу, и осенью, 17(30) октября, в день Перене9

сения мощей праведного Лазаря Четверодневного. И, конечно, в Ду9

хов день, на Троицу, в «именины» Марьиной Рощи, когда в рощу съез9

жалась и сходилась вся Москва. На Лазаревском кладбище в 1837 году

похоронили и горячо любимую, рано ушедшую мать Федора Михай9

ловича. Там же похоронена его сестренка Любочка2 .

Конечно, евангельский рассказ о воскрешении праведного Ла9

заря должен был знать каждый христианин, но для Достоевского он

был «домашним», связанным с конкретными и яркими детскими

впечатлениями. И, видимо, не только с Лазаревским кладбищем.

* * *

Несколько дальше от Новой Божедомки, но все же на расстоя9

нии не слишком утомительной пешей прогулки (слуга Достоев9

ских носил ежедневно оттуда из фонтана по два ведра мытищин9

ской воды для чая), с северной стороны Земляного вала (Садового

кольца), рядом со знаменитой Сухаревой башней и не менее зна9

менитой толкучей Сухаревкой, — известное всей Москве благо9

творительное медицинское заведение, одно из самых красивых

зданий в Москве — Странноприимный дом графов Шереметевых.

Автор проекта — архитектор Елизвой Назаров, тот самый, что

спроектировал церковь Сошествия Святого Духа на Лазаревском

кладбище. В центре огромного полукруга, обращенного к улице, —

домовая церковь Живоначальной Троицы. Церковь была приход9

ской, значит, вход в нее был открыт не только для пациентов боль9

ницы и призреваемых в богадельне (странноприимице), но и для

всех желающих. И, конечно же, здесь должно было быть торже9

ственное богослужение на Троицу. Кажется просто невероятным,

чтобы врач Мариинской благотворительной больницы Михаил

Андреевич Достоевский не показал своим детям знаменитую Ше9

реметевскую больницу и ее церковь. О пристальном внимании

благотворительных заведений друг к другу свидетельствует благо9

приятный отзыв о порядках в Мариинской больнице главного

смотрителя Странноприимного дома А.Ф. Малиновского.
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Первое, что поражает воображение даже взрослого человека,

вошедшего внутрь церкви, — огромные, мощные, как бы выходя9

щие из стен и втягивающие посетителя в свое пространство го9

рельефы работы академика9скульптора Г.Т. Замараева, расположен9

ные наподобие античного фриза справа и слева от алтаря.

Один горельеф изображает избиение младенцев воинами, по9

сланными царем Иродом. Страшный сюжет передан с огромным

эмоциональным напряжением. Многофигурная динамичная ком9

позиция плотно заполняет пространство. Энергичная светотень

создает ощущение движения; сочетание объемных фигур первого

плана и невысокого рельефа фигур второго плана, как бы тону9

щих, растворяющихся в глубине фона, создают впечатление гло9

бальности происходящего. Особенно пугающе выразительны эле9

менты, выступающие в пространство церкви, на зрителя, — деталь9

но проработанные ножки младенца, занесенный острый кинжал...

Черные провалы открытых в крике ртов матерей — в контрасте с

белым гипсом скульптурного материала создают почти слуховую

галлюцинацию. Трудно вообразить, что должен был чувствовать

впечатлительный ребенок, глядя на это жестокое действо, и, мо9

жет быть, продолжительное время: в течение долгого богослуже9

ния или слушая подробное и нравоучительное объяснение своего

педантичного отца9воспитателя. Не отсюда ли острое чувство жа9

лости к детям, «слеза ребенка», которая станет критерием оценки

добра и зла в творчестве Достоевского?

На противоположной стене храма изображено событие радост9

ное, светлое, казалось бы, более соответствующее медицинскому

учреждению, лазарету, — воскрешение праведного Лазаря.

В 1838 году, в семнадцатилетнем возрасте Достоевский поки9

дает Москву, чтобы по настоянию отца поступить в Главное инже9

нерное училище в Петербурге. Дальнейшая жизнь его будет связа9

на с северной столицей. Но и там отзвуком детства могли прозву9

чать для него названия Лазаревской церкви и Лазаревского

кладбища в Александро9Невской лавре. И это не случайное совпа9

дение. Связующим звеном и здесь был славный род Шереметевых.

В 1717 году в Александро9Невской лавре над могилой люби9

мой сестры Петра I царевны Натальи Алексеевны была построена

небольшая каменная церковь праведного Лазаря. С петровских

времен Лазаревская церковь в Александро9Невской лавре была

усыпальницей рода Шереметевых. В ней похоронен фельдмаршал,
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главнокомандующий в Полтавской битве граф Борис Петрович

Шереметев. Есть в храме и другие почетные захоронения: здесь

погребен герой Наваринской морской баталии Иван Абрамович

Ганнибал — двоюродный дед Пушкина, «наваринский Ганнибал».

В 1787 году церковь была расширена, в последующие два года внук

фельдмаршала Шереметева граф Николай Петрович, владелец

Останкина и Марьиной Рощи, будущий созидатель Страннопри9

имного дома в Москве, дал средства на новый иконостас и по9

стройку притвора Лазаревского храма в Александро9Невской лав9

ре. Обновленное здание освятили в 1790 году. За три года до приез9

да Достоевского в Петербург, в 1835 году, сын Николая Петровича

Шереметева и крепостной актрисы, звезды кусковского и остан9

кинского театров Прасковьи Ковалевой9Жемчуговой Дмитрий

Николаевич Шереметев заказал архитектору Л.Я. Тиблену капи9

тальную перестройку Лазаревской церкви, и в 1836 году строитель9

ные работы были закончены.

Все это говорит о том, какое значение Шереметевы придавали

Лазаревской церкви в Петербурге. Устроение Лазаревского кладби9

ща и Лазаревской церкви в Москве, в Марьиной Роще, было, оче9

видно, знаком особого расположения императрицы Елизаветы к

семейству славного фельдмаршала, сыгравшего важную, но не со9

всем понятную роль в судьбе ее матери, Марты Скавронской — им9

ператрицы Екатерины I. Здесь же в Марьиной Роще, по соседству,

на немецком кладбище был похоронен и пастор Глюк, в доме кото9

рого (служанкой? воспитанницей?) жила будущая супруга Петра I.

Трудно сказать, в какой степени семья Достоевских была осве9

домлена о семейных амбициях владельцев Марьиной Рощи. Язык

политических символов, закодированный в названиях церквей и

богоугодных заведений, едва ли интересовал ребенка. И вряд ли о

них думал писатель Достоевский, создавая свои книги.

Но образная сторона евангельских рассказов, церковных праз9

дников, ярких зрительных впечатлений детства, видимо, осталась.

В памяти взрослого человека надолго остаются названия улиц дет9

ства, волнуют сами слова, даже если человек не делает попыток

туда вернуться, даже если этих улиц давно нет. Остались ли в па9

мяти Достоевского названия церквей, названия приходов, кото9

рые находились по соседству с Новой Божедомкой?

В 1773 году во время эпидемии чумы в Марьиной Роще за Ка9

мер9Коллежским валом у Миусской заставы было открыто новое
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Миусское кладбище и построена деревянная, замененная в 1823 году

на каменную, церковь во имя святых мучениц Веры, Надежды, Лю9

бови и матери их Софии. На Миусском кладбище хоронили в ос9

новном жителей Марьиной Рощи и Бутырок: купцов, ремесленни9

ков и мещан — незнатных людей московской окраины. Две млад9

шие сестренки9близняшки Федора Михайловича были наречены

Верой и Любовью. Любочка умерла младенцем, а Верочка выжила.

Бывала ли семья Достоевских в церкви, посвященной небесным

покровительницам дочерей? Кто знает, не отразилось ли имя и этой

кладбищенской церкви в образной структуре «Преступления и на9

казания», в символике имени главной героини романа?

Но несомненно, что странное название «Миусы» осталось в

памяти Достоевского — одному из персонажей «Братьев Карама9

зовых» он дает фамилию Миусов.

Вспомним сон Раскольникова о детстве. Вспомним, что малень9

кий Родион любил церковь и кладбище, а не любил и боялся каба9

ка. Ни Петруше Гриневу, ни Илюше Обломову такое не снилось. Во

второй половине 309х годов автор знаменитого «Юрия Милослав9

ского» М.Н. Загоскин в очерке «Марьина Роща» так описывает эту

местность: «Как это странно, в Москве самые любимые гулянья про9

стого народа — Ваганьково и Марьина Роща; Ваганьково — кладби9

ще за Пресненской заставой, Марьина Роща — тоже старое кладби9

ще в двух шагах от Лазаревского кладбища; одним словом, это мес9

то самых буйных забав, пьянства и цыганских песен окружено со

всех сторон кладбищами». «Героиня» детского сновидения Расколь9

никова — лошадь; это, может быть, не только цитата из некрасов9

ского цикла «О погоде», но и воспроизведение каких9то собствен9

ных детских впечатлений, связанных с бойкой Троицкой дорогой,

соседней ямской Переяславской слободой и ее обитателями9ямщи9

ками, «гуляющими» в развеселой Марьиной Роще.

Пушкину, а вслед за ним и Лермонтову, наблюдавшим народ9

ную жизнь, были милы и «пьяный топот трепака перед порогом

кабака» («Отрывки из путешествия Онегина»), и пляска «с топа9

ньем и свистом под говор пьяных мужичков» («Родина»). Но едва

ли кабак и пьянство сохранят свою трогательную привлекатель9

ность для того, чье детство прошло на Божедомке, московской

«улице Морг», среди болезней, смертей — и «гуляний», порой ста9

новящихся причинами смертей и увечий. Как известно, роман

«Преступление и наказание» родился из замысла романа «Пьянень9
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кие». Роман о петербургском дне, об униженных и оскорбленных

Петербурга, города, в котором Достоевский прожил большую часть

своей взрослой жизни. Но есть основания предполагать, что и мос9

ковские впечатления, впечатления детства и ранней юности сыг9

рали немалую роль в создании этого романа.

* * *

В «Преступлении и наказании» можно заметить нечто общее

не только с новеллой «Убийство на улице Морг», но и с некоторы9

ми другими рассказами Эдгара По.

Как известно, роман «Преступление и наказание» объединил в

себе замыслы двух произведений: романа «Пьяненькие» и повести,

представляющей собой «психологический отчет одного преступле9

ния». Судя по сохранившимся фрагментам в записных тетрадях,

Достоевский сначала намеревался придать повествованию об убий9

стве форму исповеди, дневника или воспоминаний убийцы. Такая

форма присутствует и у Эдгара По. В новелле «Черный кот» убийца9

алкоголик рассказывает о «самой чудовищной и самой обыденной

истории»: как он под влиянием «дьявольского соблазна» (или алко9

голя?) убивает сначала своего любимца9кота, а затем, пытаясь убить

двойника кота, убивает и собственную жену. Он «раскроил ей голову

топором. Она упала без единого стона». (Вспомним, как будет убита

Лизавета: «Удар пришелся ей прямо по черепу, острием, и сразу про9

рубил всю верхнюю часть лба, почти до темени. Она так и рухну9

лась».) Убийца тщательно прячет все улики, но Черный Кот — сим9

вол совести — выдает его полиции.

Мотив скрытого преступления важен как для Э. По, так и для

Достоевского. В самом начале новеллы «Человек толпы» читаем:

«Увы, порой совесть человеческая возлагает на себя бремя ужасов

столь тяжкое, что сбросить его можно только лишь в могилу». Это

новелла9наблюдение над человеком, который, возможно, совер9

шил некогда «удачное» и таинственное преступление. Ощущение

города, толпы, внимательность описания типов прохожих — все

это очень близко к ощущению Петербурга Достоевского. Сравним

чувства повествователя9наблюдателя из «Человека толпы», сидя9

щего в «Д9ской кофейне в Лондоне», и Раскольникова, зашедшего

в распивочную в Петербурге. Рассказчик «Человека толпы» пишет

о себе: «В течение нескольких месяцев я хворал, но теперь попра9

вился, и вместе со здоровьем ко мне вернулось то счастливое рас9



285

ПИСАТЕЛЬ С УЛИЦЫ МОРГ

положение духа, которое представляет собою полную противопо9

ложность тоске, состояние острейшей восприимчивости, когда

спадает завеса с умственного взора и наэлектризованный интел9

лект превосходит свои обычные способности». «Просто дышать —
и это казалось наслаждением, и я извлекал удовольствие даже из
того, что обыкновенно считается источником страданий. У меня по9

явился спокойный и в то же время пытливый интерес ко всему

окружающему».

А это состояние заболевающего Родиона Раскольникова, при9

ходящего в себя после «внезапной слабости», которую «он отно9

сил и к тому, что был голоден»: «...Один какой9нибудь стакан

пива, кусок сухаря — и вот, в один миг, крепнет ум, яснеет мысль,

твердеют намерения!» — рассуждал Раскольников. «...Он глядел

уже весело, как будто внезапно освободясь от какого9то ужасно9

го бремени, и дружелюбно окинул глазами присутствующих. Но

даже и в эту минуту он отдаленно предчувствовал, что вся эта вос9

приимчивость к лучшему была тоже болезненная». «....Теперь его

вдруг что9то потянуло к людям... Что9то совершалось в нем как

бы новое, и вместе с тем ощущалась какая9то жажда людей. Он

так устал от целого месяца этой сосредоточенной тоски своей и

мрачного возбуждения, что хотя одну минуту хотелось ему вздох-
нуть в другом мире, хоть бы в каком бы то ни было, и, несмотря

на всю грязь обстановки, он с удовольствием оставался теперь в

распивочной». Вспомним и чувство неожиданной и казалось бы

неуместной эйфории, которое испытает Раскольников по выхо9

де из квартиры только что скончавшегося Мармеладова: «Он схо9

дил тихо, не торопясь, весь в лихорадке и, не сознавая того, пол9

ный одного, нового, необъятного ощущения вдруг прихлынув9

шей полной и могучей жизни».

Но это будет потом. А пока — человек, ощущающий в своем

состоянии резкую перемену к лучшему, сидит за столиком, раз9

глядывает окружающих — их типы, костюмы... И тут...

«Бывают иные встречи, совершенно даже с незнакомыми нам

людьми, которыми мы начинаем интересоваться с первого взгля9

да, как9то вдруг, внезапно, прежде чем скажем слово. Такое точно

впечатление произвел на Раскольникова тот гость, который сидел

поодаль...» («Преступление и наказание»).

«Удивительное выражение лица сразу же приковало к себе и

поглотило все мое внимание» («Человек толпы»).
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«Но что9то было в нем очень странное; во взгляде его <...> по9

жалуй, был и смысл и ум, — но в то же время мелькало как будто и

безумие» («Преступление и наказание»).

«Какая жуткая повесть запечатлелась в этом сердце!» («Чело9

век толпы»).

Незнакомец привлекает наблюдателя странным выражением

лица и особенностями костюма, выдающими человека опустивше9

гося, утратившего некогда более высокое положение. «Одежда на

нем была рваная и грязная, однако в те короткие мгновения, когда

на него падал свет фонаря, я успел заметить, что белье хоть и гряз9

ное, но сшито из дорогой ткани, и, если зрение меня не обмануло,

сквозь прореху в наглухо застегнутом и явно купленном из вторых

рук requelaire (длинный сюртук. — ред.) сверкнули алмаз и кинжал»

(«Человек толпы»).

«Одет он был в старый, совершенно оборванный черный фрак с

осыпавшимися пуговицами. Одна только еще держалась кое9как, и

на нее9то он и застегивался, видимо, желая не удаляться приличий.

Из9под нанкового жилета торчала манишка, вся скомканная, запач9

канная и залитая. Лицо было выбрито, по9чиновничьи, но давно уже,

так что уже густо начала выступать сизая щетина» («Преступление и

наказание»). В темноте, при свете фонаря, Раскольников увидит

Мармеладова позднее, в момент его трагической гибели: «На земле

лежал только что раздавленный лошадьми человек, без чувств, по9

видимому, очень худо одетый, но в “благородном” платье, весь в

крови. <...> Вдруг фонарик осветил лицо несчастного; он узнал его».

Персонаж, остановивший внимание Раскольникова в распивоч9

ной, изливает душу: «А коли не к кому, коли идти больше некуда!

Ведь надобно же, чтобы всякому человеку хоть куда9нибудь мож9

но было пойти. Ибо бывает такое время, когда непременно надо

хоть куда9нибудь да пойти!».

Странный незнакомец из новеллы Эдгара По бесцельно блуж9

дает по улицам, наталкивая наблюдателя на мысль, что «старик

прообраз и воплощение тягчайших преступлений. Он не может

остаться наедине с самим собой. Это человек толпы».

Что касается Мармеладова, то никаких таинственных преступ9

лений он не совершал, он просто «лежал пьяненький» — в то вре9

мя, когда рушились судьбы близких и дорогих ему людей. И он

охотно рассказывает случайному собеседнику чудовищную в своей

обыденности историю.
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Страшное и тайное преступление совершает Раскольников.

И после этого он, который «не привык к толпе», старается в ней

затеряться. «Наконец вот и переулок; он поворотил в него полу9

мертвый; тут он был уже наполовину спасен и понимал это: мень9

ше подозрений, к тому же тут сильно народ сновал, и он стирался

в нем, как песчинка. <...> Он помнил, однако, как вдруг, выйдя на

канаву, испугался, что мало народу и что тут приметнее, и хотел

было поворотить назад, в переулок».

Подобным же образом ведет себя «человек толпы». Приведем

только одну цитату: «Через некоторое время он свернул в один из

переулков, где было менее людно, чем на главной улице. Тут пове9

дение старика изменилось. Он шел медленно, как9то неуверенно».

Говоря об Эдгаре По, Достоевский отмечал, что «в его способ9

ности воображения есть такая особенность, какой мы не встреча9

ем ни у кого: это сила подробностей». В «Человеке толпы» подроб9

ности описания улиц, динамики поведения толпы нагнетают со9

стояние напряженности, таинственности, тревоги. Странный

персонаж за сутки совершает круг по городу, и цикличность его

действий подчеркивается тем, что безошибочно герой ориентиру9

ется в самых невероятных закоулках ночного города.

Маршруты героя «Преступления и наказания» также повторя9

ются несколько раз, усиливая напряженное состояние читателя к

моменту трагических событий.

У Достоевского как бы смешались две фигуры — фигура стран9

ного незнакомца и фигура наблюдателя: собственно, момент за9

вязки романа — преступление Раскольникова — явился тем пово9

ротным пунктом, который превратил Раскольникова из наблюда9

теля, рассуждающего и анализирующего человека, — в человека,

гонимого страхом, «тварь дрожащую».

В «Человеке толпы» Эдгар По, описывая поведение человека с

неспокойной совестью, не раскрывает читателю тайну его преступ9

ления. Он сравнивает сердце закоренелого злодея со страшной

книгой и считает «одним из величайших благодеяний Господа, что

она не дает себя прочесть».

Достоевский в сюжете о Раскольникове дает возможность чи9

тателю прочесть, что творится в сердце убийцы.

Но есть в «Преступлении и наказании» другой персонаж, не

менее таинственный, чем неприкаянный «человек толпы». Это

Аркадий Иванович Свидригайлов, собиравшийся, по его словам,
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то ли отправиться в далекое путешествие — в Америку, то ли поле9

теть на воздушном шаре (тема «воздушного шара» тоже своя в твор9

честве Э. По). По слухам, на совести Свидригайлова, по крайней
мере, три злодейства: «жестоко оскорбленная» им и покончившая

с собой девочка9сирота, доведенный до самоубийства насмешка9

ми барина его слуга Филька, и, наконец, «старуха» — его законная

супруга Марфа Петровна (которая была пятью годами старше Свид9

ригайлова, человека «лет пятидесяти», — почти ровесница шести9

десятилетней «старухе» Алене Ивановне). Возможно, что все это

сплетни недоброжелателей — следствие ничего не обнаружило, но

призраки умерших «посещать изволят». Неразгаданную тайну не

состоящий под подозрением полиции Свидригайлов унесет в мо9

гилу, по собственной воле уйдя из жизни.

О безупречно законспирированном преступлении и его нравствен9

ных последствиях — еще одна новелла Э. По: «Бес противоречия».

«Много недель, много месяцев размышлял я о том, как совер9

шить это убийство. Я отверг тысячи планов, потому что их испол9

нение таило в себе хотя бы отдаленную возможность разоблаче9

ния. ... Но я не стану докучать вам ненужными подробностями.

<...> Вердикт следственного судьи гласил: “Скоропостижная

смерть”. Я унаследовал <...> состояние и в течение многих лет не

знал никаких забот. Возможность разоблачения представлялась мне

невероятной». Так рассказывает о себе приговоренный к казни ге9

рой новеллы «Бес противоречия», который без всяких внешних

причин неожиданно сам признался в совершенном много лет на9

зад убийстве. Герой «Черного кота» тоже был уверен в том, что на9

дежно спрятал улику, но совершил роковую ошибку: «И тут, упи9

ваясь своей безрассудной удалью, я стал с размаху колотить трос9

тью, которую держал в руке, по тем самым кирпичам, где был

замурован труп моей благоверной».

Аркадий Иванович Свидригайлов ведет себя более благоразум9

но, тростью без толку не размахивает, а использует ее по назначе9

нию: «В руках его была красивая трость, которою он постукивал, с

каждым шагом, по тротуару», как и подобает солидному человеку.

В комнате Раскольникова, дожидаясь его пробуждения, Свидри9

гайлов опирается на трость. Опрометчивых признаний как будто

не произносит. О «скоропостижной» кончине своей супруги гово9

рит, что его «собственная совесть в высшей степени спокойна на

этот счет», но производит на Раскольникова впечатление безумца.
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«Бес противоречия» одолевает Раскольникова, заставляя его

играть со следствием, почти признаваться в содеянном и тут же

поднимать на смех собственные слова; «бес противоречия» застав9

ляет его идти в квартиру убитой старухи, звонить в колокольчик —

возрождать то, что благоразумнее было бы изгнать из памяти. Все

его поведение соткано из противоречий. Может быть, «бес проти9

воречия» когда9то увел его от веры и толкнул на поступок, проти9

воречащий общим понятиям о нравственности?

Загнанный в угол своими терзаниями и изнурительной игрой с

проницательным следователем, Раскольников сдается полиции.

В отличие от убийц из «Черного кота» и «Беса противоречия», ожи9

дающих смерти и ада, Раскольников не будет казнен: за убийство

двух женщин явившийся с повинной молодой человек пригово9

рен к восьми годам каторги. Ему предстоит возвращение к вере, и

«тут уж начинается новая история, история постепенного обнов9

ления человека, история постепенного перерождения его, посте9

пенного перехода из одного мира в другой, знакомства с новою,

доселе совершенно неведомою действительностью». Роман о мо9

лодом человеке, под влиянием «незаконченных идей» уподобив9

шемуся обезьяне, заканчивается надеждой на возможность исце9

ления личности, а может быть, и всего общества, возрождением

христианских ценностей.

Но «бес противоречия» заставляет приглядеться к некоторым

теням, омрачающим светлую картину воскрешения современного

Лазаря. Раскольников приходит к вере, а значит, и к надежде, бла9

годаря любви, любви Сони и любви к Соне, полное имя которой —

София, «мудрость», в христианском миропонимании включающая

в себя понятия Веры, Надежды и Любви. Но в романе Сонечка

Мармеладова — нищая уличная девица, на руках которой после

смерти отца и мачехи остаются трое маленьких детей. Как с таким

«наследством» отправиться в Сибирь спасать любимого? На казен9

ный счет возят только преступников.

Счастливой развязкой роман обязан грешнику Свидригайлову:

он устраивает сирот Катерины Ивановны в приличные пансионы,

он дает деньги Соне на ее путешествие в Сибирь. Даже судьба Дуни

и Разумихина устраивается на деньги, завещанные женой Свидри9

гайлова Марфой Петровной. А отчего же все9таки умерла Марфа

Петровна? И как изменить жизнь, если нет денег? Как с помощью

дедукции ответить на проклятые вопросы: что делать? кто виноват?
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Примечания

1 О том, насколько в общественном сознании идеи Дарвина ассоции9

ровались с обращением молодежи к нигилизму, свидетельствует, напри9

мер, стихотворение племянника Антония Погорельского, поэта А.К. Тол9

стого «Послание к М.Н. Лонгинову о дарвинисме», написанное в 1871 году,

через пять лет после «Преступления и наказания», когда распространился

слух о запрещении к печати книги Дарвина «Происхождение видов».

А.К. Толстой был противником каких бы то ни было запретительных мер в

области познания. В то же время он иронически относился к нигилистам,

отрицавшим «все» — в том числе культуру и мораль. Обращаясь к началь9

нику Главного управления по печати, Толстой писал о Дарвине:

Нигилистов, что ли, знамя

Видишь ты в его системе?

Но святая сила с нами!

Что меж Дарвиным и теми?

От скотов нас Дарвин хочет

До людской возвесть средины —

Нигилисты же хлопочут,

Чтоб мы сделались скотины.

В них не знамя, а прямое

Подтвержденье дарвинисма,

И сквозят в их диком строе

Все симптомы атависма:

Грязны, неучи, бесстыдны,

Самомнительны и едки,

Эти люди очевидно

Норовят в свои же предки.

2 Много интересных сведений об истории и жизни Божедомки и Лаза9

ревского кладбища сообщает Г.А. Федоров в своей книге «Московский мир

Достоевского. Из истории русской художественной культуры ХIХ века». —

М.: Языки славянской культуры, 2004. Г.А. Федоров обратил внимание на

связь сюжета о воскресении Лазаря в «Преступлении и наказании» с детс9

кими впечатлениями Ф.М. Достоевского от посещений церкви Лазаревс9

кого кладбища.


